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‘La sed’, cuando la patria es alli
donde llueve

Virginia Mendoza dedica a la falta
de agua un ameno ensayo, que
conecta los recursos de su abuelo
para localizar manantiales con los
habitantes de otros lugares secos
que también miran al cielo con
angustia

La Mancha y el Kalahari tienen un origen
etimoldgico similar: tierra seca y lugar sin
agua. Es decir, comparten la sed. Si el agua
es el origen de la vida, su ausencia es lo que
ha condicionado el movimiento. Esta detras

de nuestra evolucidn, de las migraciones,
del ascenso y caida de las civilizaciones y de
muchas costumbres. La sed ha sido uno de
los motores de la humanidad. Todo lo que
nos caracteriza, el estar de pie, la
alimentacion omnivora, el desarrollo del
cerebro o la invencion de nuevas
herramientas son consecuencias de una
adaptacidon a un medio mas seco. El amor
también es resultado de una sequia.

La falta de agua nos hizo salir de Africa en
busca de tierra fértil y construir sistemas
para retenerla

La periodista y antropdloga Virginia
Mendoza parte de sus recuerdos familiares
en un pueblo de La Mancha para realizar
una historia del agua a través de su
ausencia. La sed conecta los recursos de su
abuelo para localizar y excavar pozos con los
habitantes de otros lugares secos que
también miran al cielo con angustia. La sed
nos ha hecho némadas y sedentarios. Nos
hizo salir de Africa en busca de tierra fértil y
construir sistemas para retener el agua y
distribuirla, uno de los primeros pasos de la
desigualdad. En los afios de sequia que
comenzaron en el 2.450 a.C., las ciudades
de Umma y Lagash se enfrentaron por el
agua en la primera guerra de la historia.

Como explica la autora, el libro no es una
memoria ni un ensayo, sino un hibrido que
recorre  desde cémo las sequias
condicionaron la evolucién humana hasta el
paso de la adivinacién a la prediccidn. La
ausencia de agua precede a las convulsiones
humanas, ya sean movimientos
revolucionarios o persecuciones. Hay que
encontrar un culpable. Es un libro que
podria recibir el 6scar al mejor montaje. Los
saltos de tiempo, espacio o tema estan
tejidos con acierto y Mendoza juega sin
abusar con los recursos narrativos para no
soltar nuestra atenciéon. La memoria
personal huye de la nostalgia y Ia
divulgacidon dosifica nombres propios vy
datos en beneficios de la agilidad.
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La sed también nos hace creer en dioses. El
diluvio es un mito fundacional en decenas
de culturas

Ishkur, Adad, Hadad, Baal o Bel. La sed
también nos ha hecho creer en dioses. El
diluvio es un mito fundacional en decenas
de culturas. Que llueva, que llueva, la Virgen
de la Cueva. La de la Casita, de la Bétoa, de
la Montafia, de la Blanca Paloma, de la
Fuensanta o de Castro también comparten
la capacidad de convocar la lluvia. Todas las
religiones tienen sus propias rogativas a
divinidades particulares y la creencia en que
hay determinadas personas con sensibilidad
para detectarla. En las culturas antiguas, la
sequia era un sintoma de que los
gobernantes habia perdido el favor de la
divinidad y la sed sigue precediendo a las
revoluciones. Normalmente, iniciadas por
esa genealogia de mujeres andénimas que
piden pan para sus hijos.

Digo sed y no sequia, dice la autora, porque
no quiere dejar las causas en el aire. La
ausencia de agua no es solo un fendmeno
natural, sino quetiene que ver con su
reparto. El libro habla de los sefiores del
agua en la antigiedad o del
aprovechamiento  actual para  usos
intensivos, como el sector agroalimentario
o el turismo.

La sed se adivina en nuestro futuro y, para
algunos, ya es el presente. Segun un
informe de la ONU, la ausencia de agua ha
matado a 650.000 personas en los ultimos
cincuenta afios y se calcula que ha
provocado setecientos millones de
desplazamientos en 2023. La autora dice
que pertenece a una generacion que intuye
que tendra que abandonar ciertas partes de
Espafia por el riesgo de desertificacion. Los
problemas son conocidos: el descontrol del
regadio, la sobreexplotacion de acuiferos, el
uso intensivo para viejos usos, como la
ganaderia, o nuevos, como los centros de
datos. Todos estos factores se unen a un
cambio climdtico que provocard sequias
cada vez mas intensas y prolongadas.
Tendremos que movernos otra vez porque
la patria esta alli donde llueve.

Virginia Mendoza (Terrinches/ Valdepefias,
1987) es «perioantropodista». Le dijeron
gue dejara el periodismo y se dedicara a la
literatura, pero también le dijeron que la
Unica diferencia entre el periodismo vy la
antropologia es el tiempo. Siempre se le dio
mal elegir. Empezd a arrastrar el boligrafo
por los margenes de los prospectos de su
abuela. Ha escrito reportajes para medios
como Gatopardo, Yorokobu, Papel (El
Mundo), Verne (El Pais), Salvaje, Altair
Magazine, Viajes de National Geographic y
Pikara, entre otros, y ha colaborado en Las
Mafanas de RNE con una seccion sobre la
Espana rural. Es columnista en Plaza. Ha
vivido en Armeniay es autora de Heridas del
viento. Crdnicas armenias (La Linea del
Horizonte, 2018). En Libros del K.O. ha
publicado Quién te cerrard los ojos.
Historias de arraigo y soledad en la Espafia
rural. También ha escrito los libros sobre
Jane Goodall y Alexandra David-Néel de la
coleccion Grandes Mujeres de RBA.

Jorge Dioni/ Babelia-El Pais, 3 feb, 2024
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Fernando Arias Guillén

Las Cruzadas. La guerra santa
cristiana

Eds. de la Catarata, Madrid, 2024

Un tema fascinante desde el que
observar los cambios en la Europay el
mundo mediterraneo durante los
siglos medievales y su influencia
posterior en las relaciones entre
arabes y europeos.

Las cruzadas han tenido una larga y
contradictoria memoria en nuestra
cultura politica. Vilipendiadas como
reflejo del fanatismo religioso de la
Edad Media o enaltecidas como simbolo
de una época de ideales puros, estas
campanas han servido para justificar
acciones tan dispares como la invasién
norteamericana de Afganistdan en 2001
o la sublevacion ilegal de Franco contra
el Gobierno de la Republica al que habia
jurado lealtad. Incluso la creacién del
Estado de Israel ha sido comparada con
la del Reino de Jerusalén tras la Primera
Cruzada (1095-1099). Desde su
nacimiento, estas expediciones han
reflejado, al mismo tiempo, el
expansionismo de la cristiandad latina,
las ambiciones papales, un deseo de
reforma religiosa, el ideal caballeresco
de los nobles y practicas devocionales
que resultaban enormemente
familiares a todos los sectores de la
sociedad de la época. La idea de la
guerra santa cristiana surgié en el
contexto social y cultural de la
cristiandad latina de finales del siglo XI,
motivada por la situacion politica del
Mediterrdneo oriental. Sin embargo, las
cruzadas trascendieron el deseo
originario de recuperar Jerusalén, por lo
gue, aunque este libro se centrara en las

campaiias tradicionales, no se olvidaran
otros escenarios bélicos, como el
Baltico o la peninsula ibérica, ni se
terminard la narracién en 1291, con la
caida de Acre y la desaparicién de los
Estados latinos de Ultramar.

Fernando Arias Guillén es natural de
Puertollano. Profesor de Historia
Medieval en la Universidad de
Valladolid. Anteriormente, desarrolld su
carrera académica en el CSIC, la
Universidad de St Andrews (Reino
Unido) y la Universidad del Pais Vasco.
Su linea de investigacién se centra en el
analisis del poder regio en los siglos XllI
y XIV y en la guerra durante la Edad
Media.

Web editorial

[MPUNIDAD
EN LA NOCHE

Pedro Menchén

Impunidad en la noche

Ed. Sapere Aude; Oviedo, 2024



El escritor manchego Pedro Menchén
public6 en noviembre de 2023 Ia
novela Impunidad de la noche, en la
editorial Sapere Aude, y nos envia este
texto introductorio para que vayamos
conociéndola mejor. Una novela cuya
escritura, como él bien explica, le ha
mantenido ocupado durante muchos afios
hasta que se sintid lo suficientemente
satisfecho de ella como para entregarla a la
imprenta.

Recientemente, en noviembre de 2023,
publiqué una novela, Impunidad en la
noche, en la que trabajé,
intermitentemente, a lo largo de treinta y
cinco aios, ya que escribi la primera versidn
entre 1988 y 1991 y cinco versiones mas en
anos posteriores, ninguna de las cuales me
satisfacia, por lo que permanecia inédita vy,
de hecho, no la consideré definitivamente
terminada hasta que corregi la dltima
prueba de imprenta, en la que, dicho sea de
paso, perdid cincuenta paginas, pues la
recibi con 300y la devolvi con 250, después
de eliminar todo lo que consideré
redundante, retdrico o superfluo. Quisiera
explicar aqui los motivos que me llevaron a
escribir dicha novela y por qué tardé tanto
tiempo en considerarla apta para la
imprenta.

El 21 de julio de 1984 lei en el diario E/
Pais la noticia de un hecho escabroso,
ocurrido tres dias antes, que me impacté. El
redactor de dicha noticia, Gonzalo
Rodriguez, contaba que dos jovenes,
llamados «José Madureira e Isidro Mayo
alquilaron un taxi en Ponferrada e indicaron
al conductor [Pedro Gonzdlez] que les
trasladara a Madrid. Cuando se
encontraban a unos cuatro kilémetros de
Ledn obligaron al taxista a desviarse por un
camino vecinal y, después de recorrer un
breve trayecto, [le] hicieron bajar del coche,
en un lugar cercano a un pozo de riego.
Luego se apoderaron de las 16.000 pesetas
gue llevaba encima el taxista y le golpearon
en la nuca con una tabla hasta dejarle
inconsciente. En este estado, ataron el
cuerpo del taxista y lo arrojaron a un pozo.
Al parecer, tomaron la decisién de
deshacerse de Pedro Gonzdlez para evitar
que pudiera delatarles, porque conocia a

Isidro Mayo», quien, por cierto, habia sido
agente de policia dos afios antes. Pero la
historia no acababa ahi. «A continuacion,
los dos delincuentes recorrieron con el
vehiculo de la victima menos de un
kilbmetro y lo abandonaron para terminar a
pie el trayecto hasta Ledn. Los dos hombres
se trasladaron a Madrid en un tren que
partio de Ledn alas 10.45 horas y llegaron a
la capital aproximadamente a las 15.15
horas. Una vez en la ciudad, Isidro Mayo
hablé con un tercer individuo, desconocido
por José Madureira, con el cual planed
asesinar a este Ultimo cuando fueran a
pernoctar a una pension, con el fin de que
no pudiera hablar sobre la muerte violenta
del taxista. Madureira escuchd esta
conversacién, y cuando el tercer individuo
se marchd a buscar una pension, asesté una
pufnalada a Isidro Mayo, huyé rapidamente
y poco después se entrego a la policia».

Por aquella época yo tenia ya el proyecto de
escribir una novela negra, aunque carecia
de ideas al respecto, y guardé el recorte del
periddico pensando que aquella historia
podria servirme para trazar su trama
argumental. Lo que mds me interesaba, o
me intrigaba, de aquella historia era la
sospecha de que quizd sélo uno de los dos
jovenes habia cometido el crimen, mientras
que el otro, Madureira, habia sido un
testigo involuntario o accidental de los
hechos, motivo por el que Mayo, ante el
temor de que lo delatara, decidié asesinarlo
también a él. En cualquier caso, yo no habia
publicado adn ningun libro y no me sentia
preparado para escribir una novela larga tan
compleja.

Tres afnos mas tarde, en el otofio de 1987,
conoci a un chico un tanto discolo, al que
llamaré M, el cual habia vivido todo tipo de
aventuras y experiencias, algunas de ellas
casi inverosimiles. Una de las mas
rocambolescas que me contd fue que un dia
se marché de casa e hizo autostop, que
unos tipos lo recogieron en un coche, lo
drogaron y acabé en un local gay de
Valencia, donde el propietario abusé
sexualmente de él estando inconsciente,
después de lo cual tratd de retenerlo para
gue ejerciera la prostitucion. No obstante,
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el chico consiguio escapar, pero los matones
del local lo persiguieron, le dieron una
buena paliza y le amenazaron con
represalias si denunciaba los hechos a la
policia. Unas horas mds tarde, se
encontraba deambulando por las calles del
casco antiguo de Valencia, cuando un tipo
se dirigido a él desde un Renault 12 para
ofrecerle un trabajo con el que podria
ganarse un dinero rapido. «iQué clase de
trabajo?», le preguntd M. «Pues un trabajo.
Sube al coche y te lo explico», le dijo. Nada
mas dejarse caer en el asiento del copiloto,
el tipo puso el coche en marcha, le sefald
una escopeta con los cafiones recortados
gue llevaba debajo del asiento y le informd
de que iban a atracar un pub. Ese era el
trabajo. M se negd rotundamente a
participar en el atraco. Le rogd una y otra
vez que lo dejara salir del coche, pero el
tipo, que era un heroindmano y estaba con
el sindrome de abstinencia, le apunté con la
escopetay le dijo que, si no le acompafiaba,
le dispararia en las rodillas y lo dejaria
invalido para el resto de su vida. Asi que no
tuvo mas remedio que participar en el
atraco. Cuando salieron del pub, con las
joyas y el dinero robados, el propietario del
local aparecié en la puerta con una pistolay
comenzé a dispararles. El drogadicto le
apunto, a su vez, con la escopeta y disparo.
Todo esto ocurria en plena calle, a principios
de los ochenta, en Valencia, no en Texas o
en Arkansas. Por suerte, no hubo heridos. El
Renault 12 comenzaba ya a alejarse por una
avenida, cuando chocaron de frente con
otro coche. Los dos jovenes entonces
echaron a correr e intentaron huir, pero la
policia llegd enseguida y los detuvo. Cuando
yo conoci a M, habian pasado ya varios afios
de aquello y estaba pendiente de la
apelacion del juicio. Nadie creyé que
hubiera participado de manera obligada e
involuntaria en el atraco, pero como tenia
17 afos y era aun menor de edad cuando
ocurrieron los hechos, le condenaron sélo a
dos afios de reclusién en una especie de
internado o prisién-jardin, donde pasé
probablemente los dos afios mas tranquilos
y agradables de su vida.

Nada mas oir todo lo que me contaba M
sobre lo que le habia sucedido en Valencia,
me di cuenta de que, combinando aquella
historia con la de los dos jovenes de Ledn,
tenia el argumento completo de la novela
negra que queria escribir, una novela en la
gue habria dos personajes antagdnicos: un
delincuente desalmado, muy peligroso,
capaz de matar, y un joven totalmente
inocente, implicado por azar, e
involuntariamente, en un atraco y en un
crimen, pues en mi novela tales hechos
ocurririan en ese orden: primero el atraco al
pub; después, la huida en un taxi, el crimen
y el intento por parte del delincuente de
matar también a su compafiero.

El personaje del falso culpable, del
perdedor, del tipo desafortunado al que
todas las pruebas incriminan de un delito
gue no cometid, siempre me habia
fascinado y yo queria indagar en su
psicologia y en su drama existencial. Pero
para que tal personaje fuera creible, en el
sentido literario, yo necesitaba visualizar a
alguien, contextualizar a alguien de la vida
real, pues no me veia a mi mismo en
semejante situacidon y no queria hacer del
personaje mi alter ego, ni tampoco veiaa M
encarnando dicho personaje porque él era
demasiado  dionisiaco o demasiado
epicureo, y yo necesita para mi novela una
especie de Prometeo encadenado, alguien
que transmitiera cierto dramatismo
interior, cierta angustia metafisica en la
mirada. Y por suerte, alli estaba Ricky, el
cual podia encarnar dicho personaje a la
perfeccidn.

Ricky era hijo de una mujer espaiola que se
habia ido a vivir a Inglaterra en la época de
los Beatles. Alli se habia relacionado con
grupos de hippies, okupasy personas asi. En
algin momento se quedd embarazada, no
sabia de quién, o no lo dijo, por lo que su
hijo no llegd a conocer nunca a su verdadero
padre, tan sélo al hombre que acabd
casandose con ella y que le dio su apellido,
un britdnico de origen indonesio o
jamaicano. Cuando yo conoci a Ricky hacia
un par de afos que los tres vivian en un
bungalow, a las afueras de Benidorm. Ricky



no se llevaba bien con sumadre. Ella era una
mujer muy excéntrica o temperamental y
los dos tenian constantes disputas y
desavenencias. El chico, desesperado, se
marchaba a veces de casa, sin tener siquiera
dénde dormir, motivo por el que acabd, en
alguna ocasion, en mi propia casa. Yo le
conocia a través de una amiga, con la que él
tenia una relacién sentimental. Ricky era un
chico simpatico e inteligente, con un gran
sentido del humor. Hablaba bien espafiol,
aunque con acento. Su vulnerabilidad e
inestabilidad emocional, el hecho de que no
conociera a su padre, tuviera tantos
problemas con su madre y fuera una
especie de apatrida (espafiol en el Reino
Unido y britanico en Espafia) le daban la
contextura y la corporeidad humana que
necesitaba el protagonista de mi historia.

Asi, pues, en 1988, me decidi finalmente y
comencé a escribir Impunidad en la
noche con mi vieja Olivetti Lettera 32.
Terminé la novela en 1991, tres afios vy
medio después de arduo e intenso trabajo.
Mi primer libro habia sido una coleccién de
relatos; el segundo, una novela corta, y
ahora, el tercero, queria que fuera una
novela larga, precisamente del género
negro. Sin embargo, no me sentia satisfecho
del resultado y volvi a escribirla en 1995,
esta vez en una Canon StarWriter 80, un
procesador de textos con una pequefia
pantalla, sin disco duro, pero con disquetes,
en cuyos archivos sélo se podian almacenar
30 paginas como maximo. Intenté
publicarla, sin éxito (cosa de la que ahora
me alegro), y al final, aburrido vy
decepcionado, la dejé arrumbada en un
cajon y me olvidé de ella. En 2011, dieciséis
afios después, traté de reescribirla, ahora
en un ordenador portatil. Casi estaba a
punto de concluir la nueva version, en la
primavera de 2013, cuando tuve que
aparcar el proyecto, eventualmente,
durante un afio, para ocuparme de otro
libro que requeria mi dedicacion inmediata
y, en 2015, me enfrenté de nuevo al reto de
escribir, una vez mas, la misma novela,
convencido de que aquélla seria la ultima
version. Sin embargo, volveria a escribir dos

versiones mas: una en 2022 y la definitiva
en 2023.

Todo lo cual explica por qué una historia
gue, en su momento, cuando la planifiqué,
era de rabiosa actualidad, ha adquirido de
pronto cierta tonalidad vintage, pertenece
a otra época: un mundo en blanco y negro,
sin Internet ni teléfonos maviles, un mundo
tan confiado e inocente (a pesar de la
agitada politica) donde se podian abrir las
puertas de los trenes en marcha, donde
apenas existian controles en las estaciones
o en los aeropuertos y donde se podia
fumar libremente en cualquier sitio. Un
mundo en el que existia también una
organizacién terrorista, llamada ETA, que
asesinaba a hombres, mujeres y nifios cada
mafiana o cada tarde, sembrando de terror
el pais. Algo dificil de entender hoy en dia
por las nuevas generaciones. Luego nos
enteramos de que habia dos ETA, una de las
cuales se retird de la lucha armada, aunque
la otra seguia matando
indiscriminadamente, tanto a civiles como a
policias o militares. El primer gobierno de
Felipe Gonzalez (1982) inici6 las famosas
«Negociaciones de Argel» con ETA para
tratar de hallar una solucién al conflicto,
pero resultaron un fracaso, como lo habian
sido otros intentos parecidos de Adolfo
Suarez. Francia, que durante la dictadura de
Franco habia sido un santuario del grupo
independentista, con la llegada de
Mitterrand al poder, rompe su neutralidad
y empieza a colaborar con Espaia
deportando etarras. Y a todo esto, surge un
grupo antiterrorista, llamado GAL, que se
cobra unos 60 muertos en la llamada
«guerra sucia», con la supuesta connivencia
de los aparatos del estado. Este es el
contexto en el que transcurre la accion de
esta novela que tanto me ha costado
escribir. Y el lector se preguntard por qué.
Pues porque, aparte de mi morosidad en las
tareas literarias, el argumento de esta
novela es extremadamente complejo y no
hay en él nada de tipo personal en lo que yo
pueda reconocerme, de modo que
necesitaba creérmelo yo mismo antes de
hacérselo creer a los lectores, lo que no es
facil, o al menos no lo es para mi.



En cualquier caso, esta novela no es, ni
pretende ser, un documento sociolégico de
determinado momento histérico, sino un
divertimento y un homenaje a los grandes
autores del género, como Dashiell
Hammett, Raymond Chandler, W.R.
Burnett, James M. Cain, Eric Ambler, Agatha
Christie, Graham Greene, John Le Carré,
Arthur Conan Doyle y tantos otros, cuyas
historias lei con avidez en mis afios
juveniles.

Aun asi, yo no queria escribir una novela
convencional de misterio o de intriga, sino
algo completamente diferente: una
antinovela de género negro, una parodia,
una broma literaria. Ese es el motivo por el
qgue el lector de Impunidad en la noche, al
contrario de lo que suele ser habitual en
este tipo de novelas, sabe ya desde el
principio quién cometié el crimeny por qué.
Los Unicos que no lo saben son los
detectives Ventura y Molina. Impunidad en
la noche es una novela negra atipica, un
thriller con dos historias paralelas, buena
parte de las cuales transcurren en un tren.
Hay, pues, dos tramas argumentales
diferentes, aunque hasta ahora solo he
hablado aqui de una de ellas. La historia de
Ignacio Santos (el espia accidental, metido
en todo ese lio de la lucha antiterrorista y el
GAL) es totalmente ficticia, desde la primera
palabra hasta la ultima; de modo que no
estd inspirada en ningln hecho real del que
yo tuviera noticia, mientras que la historia
de Ray Garrido, que es la mds inverosimil,
estd inspirada en hechos reales, acaecidos a
diversas personas desconocidas entre si. El
modo en que ensamblé tales hechos,
implicando en ellos a sus personajes y el
modo en que interrelacioné las dos historias
paralelas y las hice confluir en el capitulo
final, es algo que tendra que descubrir el
lector por si mismo.

Pedro Menchén

Angel Luis Trillo Blas

En el cerro de Hita

Personajes, historias y leyendas

Angel Luis Trillo Blas

En el cerro de Hita

Eds. Aache, Guadalajara, 2024

A la Coleccidn “Letras Mayusculas” de la
editorial AACHE, que va ya por el
numero 74, se suma ahora un libro de
emociones y datos. Un libro que firma
Angel Luis Trillo Blas, y que titula “En el
Cerro de Hita (personajes, historias y
leyendas)”. Son 140 paginas en las que
caben elegantes dibujos, curiosas
fotografias antiguas, y un texto que
sorprende por ser la primera aparicion
en libro del bien medido escribir de este
autor, que ejerce de cronista de su
pueblo, de guia por sus calles, y de
esencial sabedor de sus memorias.

En la breve presencia de este libro, se
suman hasta once capitulos por los que
desfilan  personajes, leyendas vy
sucedidos. Destacar algunos es tarea
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facil, porque tratan de cosas conocidas,
pero con visiones nuevas. Asi, nos habla
rememorando “Viejos Tiempos” del
periodista aleman Miiller, del hispanista
norteamericano Naylor, de don Manuel
Criado y su esposa Isa, del gran actor
Carlos Ballesteros, del mitico Jaime
Blanch, o de la veterana actriz Gloria
Osuna, todos ellos procurando darle
vida nueva a esta vieja villa. Recuerda el
autor —y lo hace con un lenguaje que a
mi me parece perfecto, de tan clasico,
como azoriniano, celiano,
becqueriano..— cuando la Casa del
Arcipreste era todavia un caserdn
abandonado que solo se usaba para
almacenar trajes y trebejos, y los chicos
alucinaban pensando en presencias
diablescas, ruidos misteriosos
procedentes del pozo, luces y sombras
surgidas de sus pasillos reconditos.

En otro capitulo que Trillo titula
“Escritores de paso” son los personajes
gue dieron palpito a Hita quienes cobran
vida y recuerdan sus caminares lentos:
es Camilo José Cela, a quien tanto gusto
el pueblo, que en sus ultimos afios como
Premio Nobel de Literatura titulaba sus
escrito en ABC “Desde el Palomar de
Hita”; a Manu Leguineche le dedica un
denso recuerdo, porque el periodista
vizcaino eligid vivir en el Tejar de la
Mata, junto a Cafizar, porque era el
mejor lugar para contemplar Hita en la
distancia. Son luego recuerdos de Juan
Elegido Millan (el profesor Max) quien
de aqui descendia, o de José Luis
Sampedro, el Dr. Rodriguez de la Fuente
(Félix) o Cristina Moratd, todos ellos
enamorados de Hita. Como otros
escritores que lo demuestran en sus
variados escritos; Angel Romera, Jesus
Carrasco, Julie Sopetran, o musicos

como Gregorio Paniagua, o dramaturgos
como Matienzo, pintores como Jesus
Campoamor, poetas como Suarez de
Puga y Garcia Marquina. Y al fin (con un
capitulo para ella sola) la argentina
Beatriz Lagos, quien aqui adensa su obra
poética y literaria, y de aqui saca su
trilogia de Hita... entre el pulular
incesante de intelectuales, Angel Luis
Trillo espiga la presencia de cazadores,
como El médico José Sanz, y el torero
Luis Miguel Dominguin, la alcaldesa
Amparo Ayuso, a quien tanto deberd
siempre Hita, y en definitiva la memoria,
que este libro cuaja de tantos
personajes que se han asombrado ante
la puerta de Santa Maria.
De entre los capitulos de este libro “En
el cerro de Hita”, destacaria aun el que
titula “Obuses en el Cerro” donde se
cuenta, con pelos y sefiales, el porqué de
tantas huellas de la Guerra Civil en este
lugar, talladas en marzo de 1937 y con
repercusiones mucho mas alld en el
tiempo. O el sofisticado y elegante
capitulo dedicado al Arcipreste, alma
mater siempre de este lugar: “El espiritu
de Juan Ruiz”, que sigue impregnando
todo cuanto aqui se hace.

Es opinién undnime en los ambientes
literarios alcarrefios que con Angel Luis
Trillo Blas, La Alcarria gana un nuevo
nombre en sus anales de escritores con
estilo y con mensajes, porque ha escrito
con elegancia un largo mensaje,
contundente, claro y atractivo.

Web editorial



valor anadido

en la industria
del vino

desde las
Ciencias Sociales

y las Humanidades

Edicién de
Rosario Gandoy Juste

ACADEMIA

CIENCIAS SOCIALES
Y HUMANIDADES

CASTILLA-LA MANCHA

Rosario Gandoy Juste (editora)
Vino y Vida

Academia de CC. Sociales y Humanidades
de CLM, Ciudad Real, 2024

En las Jornadas que dieron lugar al
contenido de este libro, la Academia de
Ciencias Sociales y Humanidades de
Castilla-La Mancha buscaba identificar,
perspectivas,
oportunidades de generacion de riqueza

desde diferentes

relacionadas con la industria del vino
que contribuyesen al desarrollo
regional, pero también pretendia
ofrecer algunas sefiales acerca de las
preocupaciones e intereses que han de
guiar su actividad.

Se buscaba mostrar el compromiso en
estudiar y fomentar el analisis de
actividades estratégicas para Castilla-La
Mancha, bien sea por su contribucion

actual a la renta y al empleo regional o
por sus posibilidades de futuro en el
contexto de los intensos cambios que
caracterizan el entorno internacional.
Se trataba de hacer patente la intencién
de adoptar, siempre que sea posible, un
enfoque multidisciplinar con el que
mirar de frente, desde las multiples
O6pticas que engloban las ciencias
sociales y humanidades, los temas de
investigacion, en el convencimiento de
que la suma de visiones
complementarias permite obtener un
panorama diafano e integrador.

El libro incluye aportaciones de Rosario
Gandoy Juste; Matias Barchino Pérez;
Angela Triguero Cano; Francisco
Montero Riquelme y Antonio Brasa
Ramos; Francisco Escribano Sotos; Mar
Gbémez Rico; Félix Pillet Capdepdén vy
Patrick Fassolo.

Web editorial

» Un bereber en Hispania




Angel Luis Serrano

Zamurel el zagal: un bereber en
Hispania

Ed. IV Centenario, Toledo, 2024

No queda apenas documentacion de los
siglos Vlly VIII en Espafia, y en algunos
aspectos solo es posible un acercarse a los
acontecimientos de la época por leyendas
posteriores. Conocedor de ello, Angel Luis
Serrano, médico madrilefio de origen
toledano y amante de la historia, ha estado
trabajando mas de dos afios en la
investigacion en  distintos  espacios
geograficos y la escritura que le ha llevado a
publicar 'Zamur, el zagal, un bereber en
Hispania', su primera novela histérica. En
algo mas de trescientas paginas, en las que
Tulaytula es teléon de fondo en mas de la
mitad, Serrado describe las condiciones del
reino visigodo y del imperio isldmico que
llevaron a la conquista de la peninsula, la
evolucion de la contienda, las disputas
internas entre distintas tribus, asi como la
posterior evolucién del territorio, sobre
todo desde su capital.

Serrano viene a Toledo esta tarde para
presentar a las siete en la Biblioteca de
Castilla-La Mancha su 'Zamur, el zagal, un
bereber en Hispania'. Se trata, apunta el
autor, de una novela donde se conjugan
hechos histdricos, con personas y hechos
descritos por la historia, con una ficcidon
literaria que rellena los huecos de una
época de la que no quedan detalles.

La historia. La novela cuenta la historia del
joven Zamur, un niflo que comienza su
desarrollo en el norte de Africa, sobre todo
el actual Tunez, donde se forja en la cultura
arabe e isldmicay también en lo militar. Vive
las conquistas musulmanas a la peninsula el
posterior desarrollo de la nueva capital,

Tulaytula, incluso algunas disputas entre las
distintas ramas del Islam.

En sus pdginas se ve el declive del reino
visigodo, sus luchas internas, que aprovecha
el expansionismo del imperio musulman
pujante. Son los nobles visigodos los que
piden ayuda contra el rey Rodrigo. Pero tras
atravesar el estrecho gracias al conde Julidn
y llegar aqui, estos deciden quedarse con un
territorio tan rico y extenso.

La novela cuenta la batalla de Guadalete en
711y cdmo los musulmanes entienden que
debe de haber mas tesoros escondidos en
Toledo, sobre todo, la Mesa del Rey
Salomén. Ademas, Tarig se encontrd con la
sorpresa de que la ciudad no esta protegida,
de ahi que fuera para acd rdpidamente.

Una vez aqui, y tras otras batallas, Tulaytula,
antigua capital visigoda, sigue siendo una
ciudad importante. Aqui se asienta el
personaje de la novela. La actual Toledo,
cuenta Serrano, va desarrollando una
administracion publica. En realidad, en los
primeros siglos, aunque la élite que
mandaba fue la musulmana, la poblacién
siguio siendo hispanovisigoda. De hecho, las
tribus bereberes que hicieron la conquista
se asentaron en tierras fértiles que les
repartieron. Esa poblaciéon autdctona
convive con las élites musulmanes que van
creciendo, aunque en aquellos primeros
afios no llegd a haber una islamizacién
completa de la sociedad, «los toledanos han
sido muy rebeldes a la imposicién de los
arabes que estaban, sobre todo, en
Andalucia», apunta el autor.

J. Monroy La Tribuna de Toledo - 6 de
febrero de 2024



La ‘vuelta a casa' de Antonio
Beneyto

El centro de arte y galeria Nueva 3 de
Albacete inaugura el dia 8 de febrero, una
exposicion fundamental para conocer a
una de las figuras mds importantes del
postismo.

Antonio Beneyto, que nos dejé en octubre
de 2020, es uno de los creadores
albacetenses mds importantes. Pintor,
escultor, escritor, fue uno de los maximos
exponentes del postismo pictorico y
literario. Ahora, este creador recibe un
merecido homenaje, con una exposicidon de
su obra, tanto pictérica como literaria, en la
galeria Nueva 3, de la capital.

José Callado, uno de los responsables de
este centro artistico de la calle Nueva de la
capital, comenté a La Tribuna de Albacete
que Vuelta a casa, como se llama esta
muestra, «la inauguramos el dia 8, el dia de
la mona, a las 20 horas, y precisamente por
eso vamos a hacer unas monas pensadas
para representar a Beneyto, serd una cosa
curiosa y nos acompafiard en la
inauguracién, una sobrina del artista, Llanos
Solbes Beneyto, que nos hablard de él,
como artista y como persona, algo que no
conoce mucha gente, asi que seguro que
serd muy interesante su punto de vista».

Callado valord la figura de Antonio Beneyto,
«una persona muy importante para

Albacete, aunque se marchase joven e
hiciera carrera fuera, por todo el mundo.
Eso quizd ha hecho que se estuviese
olvidando un poco al personaje y a la obra,
por eso lo que hemos hecho en Nueva 3 es
rescatar toda la obra que hemos tenido la
posibilidad de comprar, asi que es, creo,
ahora mismo, una de las mayores
colecciones de piezas de Beneyto, porque
reunimos algunas de sus trabajos mas
representativos y estamos hablando de
pintura y literatura, serdn mas de 100
piezas».

En cuanto a la pintura, indicé José Callado,
«hay pintura original en papel, también
tenemos azulejos, abanicos, un biombo,
una pieza fundamental en su obra. El es uno
de los grandes del postismo, un movimiento
muy interesante».

La seleccién de las obras, dijo, «lleva un
importante trabajo de investigacion
detras, porque queriamos reflejar la
historia de Beneyto, su trayectoria,
recuperando todo lo que estaba a nuestro
alcance, incluso hemos comprado sus libros,
casi todos en primeras ediciones, carteles,
invitaciones, muchisimas cosas, para reunir
unas 100 piezas, entre libros originales,
pinturas en papel, incluso algun déleo vy, te
puedo decir que ha sido complicado,
porque llevamos un afio trabajando en esta
exposicion y también hay piezas de nuestras
colecciones  particulares. Hemos ido
también completando, para hacer un
comisariado légico en esta propuesta, lo
mas representativo de su obra y la
tendremos, seguramente, hasta principios
de abril».

No se trata de una exposicion enfocada a la
venta, indicé José Callado, «porque no nos
gueremos desprender de ellas; queremos
mostrarlas a todo el mundo, tanto en
Albacete como fuera, y no queremos que se



separe esa coleccién, que nos parece
completa».

Como la propuesta lleva como titulo Vuelta
a casa, resalté José Callado, «se trata
fundamentalmente de eso, de que Beneyto
volviese a su casa, a través de su obray, lo
gue queremos es que no se olvide una
figura como la de Antonio Beneyto y darle la
importancia que tiene, no pretendemos
mucho mas. Ademas, nosotros estamos a
disposicion de todo el mundo para esa visita
a la exposicién y podremos explicar el
significado de las piezas que se muestran».

Antonio Diaz La Tribuna de Albacete, 2
de febrero de 2024

Muere el galerista Antonio Leyva

Aunque no nacido en tierras de
Castilla-La Mancha, el galerista y
poeta Antonio Leyva tenia unas
amplias vinculaciones con esta Region,
especialmente con la provincia de
Guadalajara, donde en los afios 50
colaboré con numerosas iniciativas
literarias surgidas en ella.

En la madrugada del martes, 30 de
enero de 2024, fallecia Antonio Leyva,
en Madrid, a dos meses de los 90 afios.
El cancer de pulmén y un fallo
multiorganico ha acelerado su deceso.
Hace un par de semanas nos
comunicabamos por teléfono
prometiéndonos una cita para hablar de
su paso por el colegio de los agustinos y

de su ascendencia alpujarrena. jHelas,
ya no tendra lugar!

Antonio era una institucion en el
mundo del arte, pero, un desconocido,
pese a sus largos anos de critico de arte,
galerista y poeta. Algunos le relacionan
solo con la galeria Orfila, ignorando su
bagaje cultural y una obra cuajada de
intensidad. Para otros era aquel sefior,
un tanto hosco, que estaba en “Orfila”,
entrando a la derecha, siempre
escribiendo o escuchando musica
clasicay sin muchos miramientos para el
preguntador. Para mi, un poeta
envuelto en lejanias, tratando de
esconder su ternura y su ajenidad a lo
banal.

Antonio Leyva Fernandez, Madrid 2
de abril de 1934, estudio en el colegio de
San Antén con los agustinos y luego fue
a la Universidad, pero ya siendo
estudiante, junto a José Antonio Sudrez
de Puga, crea los pliegos de poesia
“Trilce” y dirige las ediciones que este
sello editd. Fue redactor de la revista
“Acento  cultural” y  con Javier
Villan sacaron “Croénica Tres”, revista
que dirigié hasta su desaparicién.

Forma parte de la Asociacién
Cultural Machado y crean la libreria
“Antonio Machado”, que abandona
para fundar la galeria Orfila, en 1973,
con Julidn Marcos; ademas inaugura
otra galeria, Duris de Samos, y aun otra
en San Lorenzo de El Escorial con el
pintor Manuel Viola, “La Casa de la
Reina”.

Tuvo una etapa pos-postista,
publicando en las revistas “Dona
Endrina”, “El Pdjaro de paja”,
“Deucalion”,  “Arcilla” vy pdjaro”,
Rocamador”. Amigo que fue de Antonio
Fernandez Molina y de José Fernandez
Arroyo, entre muchos. Activista cultural,
dio recitales en el Ateneo, La
Universidad, Club de Amigos de la
Unesco.



En 1978, dirige Expoart, la
primera feria de arte celebrada en
Espafia. Como critico de arte pertenecia
a las Asociaciones Madrilefia de Criticos
de Arte, AECA y AICA Spain. Participd en
la redaccion de varios diccionarios de
artistas, como el “Antolin” y el “Fernan-
Gémez”. En 1978 inicid la coleccién Los
Contempordneos, publicando mads de
cuarenta monografias de, entre
otros: Antonio  Guijarro, Margarita
Calvary, Barcelé Ballester, David
Cearns, Alicia Cerniak, Carlota Cuesta,
Carlos del Moral, Beatriz Gutman,
Lorenzo Mena, Antonia Payero,
Cinabrio Quijano, Pablo Schugurensky,
Juan Terreros, Francisco Aparicio, Pilar
de la Vega, Elvira Gutiérrez...

Amigo personal de Francisco Mateos,
con exposicion de Laxeiro abre la
galeria; frecuenté y apoyd Estampa
Popular e hizo de la galeria un espacio
para la cultura, con recitales,
presentaciones de libros, conferencias y
conciertos, en los que eran
habituales Fanny Rubio, Julia Saez-
Angulo, Carlos Alvarez, Arturo del
Villar, Lépez Gradoli, Lacarta...

Figura en antologias y libros colectivos
como: Homenaje a César Vallejo y Blas
de Otero, Presencia Poética
Universitaria, Homenaje a Picasso, La
Memoria y la Sangre, Antologia de la
libertad, Homenaje a El Salvador... Como
poeta ha editado numerosos libros de
poesia: Hombre solo, Las Arengas,
Contrasefas, Signos y Contrasefas,
Tratado de Ila inocencia, De las
tentaciones, Odiseo Laertiada, Como si
mi voz fuera un cuerpo en el paisaje de
tu piel desdibujado con estampas
bellisimas de Mercedes Gomez-
Pablos; Ventanas cerradas cerraduras,
Magama para despertar al gallo del
viento, En el mes cuatro del dos mil
veinte el afio...

Puedo decir con absoluta
tranquilidad que los he leido, que
participé en la presentacién de alguno
de ellos y que los conservo con sus
dedicatorias, siempre parcas,
como lucidos jirones del almay del
tiempo. Fue un poeta comprometido,
social, engagé, que fue derivando hacia
el experimentalismo, a la fusién de
sonidos, técnicas y osadias, con
resultados en ciertas ocasiones
brillantes.

De la preocupacién social, al lirismo
sensual; de la musica al vanguardismo;
de la experimentacion a un idiolecto
complejo, denso, sin respiro, que te va
llevando a un vértigo sobrecogedor,
atosigante, deslumbrado de imdagenes y
referencias, como ocurre en sus ultimos
rubros, Ventas cerradas cerradurasy,
sobre todo, su Magama, resucitando un
viejo género morisco con raiz en las
Alpujarras, alpujarrefio él de corazén vy
de aventura.

De aspecto taciturno, elegiaco,
pesimista, barojiano, solanesco,
mateosiano, interpreta su musica en el
piano destrozado de Holderlin, o en
voces imbeles de cantores infinitos. Su
dedicacién al galerismo no puede
ocultar ni su pasidn por la poesia, ni su
feraz vision de la cultura, ni su ampliay
generosa difusion del arte coetdneo.
Adiés al amigo de tantas luchas con el
arte 'y tantos versos. Nuestras
condolencias a sus hijos y a toda la
familia “Orfila”.

Tomds Paredes en el blog La mirada
actual
2 de febrero 2024



