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Arcadio Calvo Gómez 

Crónicas de Almagro 

Ayto. de Almagro; 2021 

 

“Crónicas de Almagro”, un buen trabajo 
y merecido homenaje a Arcadio Calvo. 
El Ayuntamiento de Almagro, por 
iniciativa de su concejal de Cultura, 
Dionisio Muñoz, los ejecutores 
intelectuales Eustaquio Jiménez Puga y 
Javier Alcaide Azcona, el ilustrador 
Manuel Vargas Sanroma, y la 
complicidad económica necesaria de la 
Diputación, ha editado un magnífico 
libro “Crónicas de Almagro”, en 
homenaje al que fuera cronista de la 
ciudad, Arcadio Calvo, fallecido el 
pasado año a causa del coronavirus. 
Nada más llegar a Almagro, casi un año 
de ausencia debido a estados de 
alarma, confinamientos y otras 
limitaciones de movimientos, me regala 
Dionisio Muñoz un ejemplar de este 
magnífico libro. La razón del obsequio, 
y se lo agradezco, es que en el libro se 

reproducen los cinco grandes trabajos 
que Arcadio Calvo publicó en la revista 
anual “Arte y Pensamiento de 
Almagro”, que yo dirigí durante cinco 
años. Y me enorgullece que el libro se 
inicie precisamente con uno de esos 
trabajos. 
“Crónicas de Almagro” es una 
recopilación de los trabajos publicados 
por Arcadio Calvo en medios de 
comunicación, página web del 
Ayuntamiento, guías de feria y revistas 
científicas. Y siempre el tema central, 
Almagro. Su pasión, anhelo, sueño y, sí, 
también, motivo de crítica porque 
algunas veces no entendía el maltrato 
que los propios almagreños dábamos y 
continuamos dando al patrimonio 
histórico y artístico de la ciudad. A 
Arcadio le dolía Almagro, al estilo 
unamuniano, pero lo amaba por 
encima de casi todas las cosas, salvo su 
familia, claro está. 
Largas charlas me revelaron en Arcadio 
a un investigador nato, un ratón de 
archivo y biblioteca, un buceador 
escrupuloso de las fuentes. Cuántas 
malas interpretaciones históricas ha 
deshecho Arcadio con su santa manía 
de ir directamente a las fuentes, a los 
legajos y a los documentos originales. 
Un auténtico Quijote desfacedor de 
entuertos intelectuales. Algo que le 
ocasionó, cómo no, algún encontronazo 
con investigadores o bien extra 
ortodoxos o simplemente amantes del 
cortar y copiar. Investigador y 
divulgador. Siempre con su afán de que 
todos compartiésemos sus 
descubrimientos sobre personajes, 
palacios, monasterios y hechos 
históricos de Almagro. Un pozo de 
sabiduría local y, por ello, universal. 
Un libro de obligada lectura y consulta 
para los almagreños amantes y curiosos 
de su historia. Son solo pellizcos de 
historia, pero muy bien dados y 



oportunos. Puro encaje de bolillos 
intelectuales. Un libro que, como bien 
ha recordado el ex concejal Pedro 
Torres, debería ser un aldabonazo, un 
toque de corneta, una llamada de 
atención a las nuevas generaciones de 
historiadores locales para escribir, de 
una vez por todas, la Historia de 
Almagro.  
El hilo que Arcadio ha dejado abierto 
bien merece que un grupo de 
historiadores lo continúe. Un gran reto, 
una gran herencia, un libro como punto 
de partida, no de llegada ni de final. 

 

Francisco José Martínez Carrión 

en FB (15-VI-2021) 

 

 

 

Javier de Plaza Agustín 

Tierras comunales y lucha por el 
poder en la Guadalajara medieval 
 

Ed. Univ. de Alcalá de Henares, 2021 

 

La ciudad de Guadalajara fue, durante 

toda la Edad Media, cabeza de un 

extenso territorio sobre el que ejercía 

su jurisdicción, y en el que abundaban 

las tierras de uso comunal. Gracias a 

ellas, los vecinos podían disfrutar de 

pastos para el ganado, agua para 

consumo humano, o bosques de los 

que obtener madera y caza. Estas 

tierras eran una de las bases 

económicas de la ciudad y sus aldeas y, 

debido a ello, fueron objeto de disputas 

entre distintos grupos sociales que 

lucharon por hacerse con su control. 

Campesinos, caballeros, la poderosa 

familia Mendoza e incluso la monarquía 

llevaron a cabo diversas estrategias 

para dominar el acceso a estos montes 

y sus recursos. El choque de intereses 

causó importantes conflictos que 

marcaron el devenir político de esta 

ciudad castellana a lo largo de los siglos 

medievales, y que culminaron con la 

victoria definitiva de las élites locales a 

finales del siglo XV. 

 

Web de Marcial Pons 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/franciscojose.martinezcarrion?__cft__%5b0%5d=AZXQVdMfs9TwfRwy_QgZbEngY2NYnj_ExEMRXDHfx-6AG1eBkOTe5zafW9G4H7I-kplIfjtfySE-aNxq0DB4_BM3uyVQoe27QUofIst-FcFMnX458B_X91WZra4Dv6uGSudAjGR0nugeJHUABQmzB45_yVo5Ew8COJNouTvuUrwaOA&__tn__=-UC%2CP-R


 

Miguel Romero 

Leonor de Inglaterra, reina de Castilla 

Ed. Nowtilus, 2021 

 

Después de que en 2014 saliera a 
la luz la primera edición del 
trabajo de investigación histórica 
"Leonor de Inglaterra, reina de 
Castilla", su autor y la editorial 
madrileña Nowtilus han decidido 
-ante el éxito obtenido- afrontar 
esta nueva edición a color para 
potenciar todavía más este gran 
proyecto biográfico de una mujer, 
Leonor de Plantagenet, hermana 
de Ricardo Corazón de León y 
esposa del castellano Alfonso VIII, 
el de las Navas, que fue capaz de 
reconvertir Castilla en el centro 
cultural de toda la península 
ibérica, con la implantación de la 
poesía trovadoresca o "amor 
cortés" y el inicio de las 
catedrales góticas, con la de 
Cuenca y Sigüenza. 
Dentro de la Historia Incógnita de 
este editorial madrileña, el autor 

Miguel Romero, un profesor de 
historia altamente reconocido 
con premios y distinciones, 
correspondiente de la RAH y de la 
RBAST y actualmente Cronista 
Oficial de la ciudad de Cuenca, 
afronta también los pasajes más 
importantes de la vida política de 
Alfonso VIII y un breve recorrido 
por la vida de la madre de la 
protagonista, Leonor de 
Aquitania, "la Dama de Europa", 
sin olvidarnos de aspectos 
curiosos de una época llena de 
misterios, sorpresas y 
acontecimientos de profundo 
valor en la historia del tiempo. 
En palabras de su prologuista, la 
escritora manchega Natividad 
Cepeda "Miguel Romero Saiz, es 
el autor del libro "Leonor de 
Inglaterra, Reina de Castilla" libro 
interesante desde principio a fin 
por introducir al lector en esa 
Castilla nuestra tan amada, y a la 
vez tan desconocida en sus gestas 
y logros. Nadie como el autor 
para introducirnos a leer su obra, 
a descubrir el valor del rey 
Alfonso VIII por reconquistar 
ciudades y tierras a los 
musulmanes, repoblarlas y 
dotarlas bajo la sombra de la cruz 
cristiana y del legado cultural de 
Occidente, junto al amor de su 
esposa, Leonor de Inglaterra; 
reina y madre, e introductora en 
Castilla de la lírica y los 
trovadores. Mujer tan 
desconocida para la mayoría de 
nosotros, a la que tanto debemos 
los que amamos la poesía y la 
cultura. Impulsora e generadora 
de normas civilizadoras y 
cultivadas ayudando a la 
expansión de la Orden del Císter y 
a la construcción de monasterios 
y catedrales, abriendo a Europa y 
al Mundo ese maravilloso arte 
gótico, que iniciaría con la 



catedral de Cuenca y la catedral 
de Sigüenza. 
Miguel Romero impregna con sus 
palabras el regreso al pasado, que 
en definitiva es el contenido 
minucioso y exhaustivo en datos 
históricos de este libro, que 
cautiva al lector ávido de conocer 
la historia auténtica desde donde 
venimos los castellanos. Un libro 
que merece ser leído y formar 
parte de las bibliotecas privadas 
de cada uno de nosotros". 
"Leonor de Inglaterra es un 
riguroso ensayo centrado en la 
vida de esta mujer, figura clave, 
estandarte de la lucha contra el 
Islam peninsular, difusora de la 
lírica trovadoresca e impulsora 
del estilo gótico en Europa. 
Envuelta en la época medieval de 
una Castilla conquistadora que 
intentaba configurar su propio 
mapa jurisdiccional. En definitiva, 
una gran trabajo que vuele a salir 
a la luz en versión nueva, con 
revisión de contenidos y con 
ilustraciones en color que realzan 
un bonito proyecto. 

 
web editorial 

 

 

 

Cómo se hace un trabajo 

académico en Historia 

Porfirio Sanz Camañes, Francisco 
Alía Miranda, Francisco Fernández 
Izquierdo, David Gallego Valle, 
Jaime García Carpintero López de 
Mota, Juan Antonio Inarejos 
Muñoz, Ángela Muñoz Fernández, 
Alba Nueda Lozano, David 
Rodríguez González, María del 
Prado Rodríguez Romero, Raquel 
Torres Jiménez, David Martín López 

Prólogo de Juan Sisinio Pérez Garzón 

Libros de La Catarata, 2021 

 

Una guía para aquellos que tengan que 

realizar un trabajo de investigación en el 

área de Historia en distintos niveles de 

formación universitaria 

 

Este libro ha sido concebido como el 

mapa y la brújula de apoyo para 

elaborar, pensar y escribir con orden, 

claridad y concisión un trabajo de 

investigación en el área de Historia en 

los distintos niveles de formación 

universitaria. Para ello, una docena de 

profesores e investigadores nos dan las 

claves para afrontar con éxito esta 

tarea, desde la elección del tema de 

investigación hasta la presentación del 

trabajo ante un tribunal. Se tratan 

diversos aspectos relacionados con la 

redacción de textos académicos —

cómo enfrentarse por primera vez al 

folio en blanco, cómo aprovechar al 

máximo las distintas herramientas 

https://www.catarata.org/autor/porfirio-sanz-camanes/
https://www.catarata.org/autor/francisco-alia-miranda/
https://www.catarata.org/autor/francisco-alia-miranda/
https://www.catarata.org/autor/francisco-fernandez-izquierdo/
https://www.catarata.org/autor/francisco-fernandez-izquierdo/
https://www.catarata.org/autor/david-gallego-valle/
https://www.catarata.org/autor/jaime-carpintero-lopez-de-mota/
https://www.catarata.org/autor/jaime-carpintero-lopez-de-mota/
https://www.catarata.org/autor/juan-antonio-inarejos-munoz/
https://www.catarata.org/autor/juan-antonio-inarejos-munoz/
https://www.catarata.org/autor/angela-munoz-fernandez/
https://www.catarata.org/autor/alba-nueda-lozano/
https://www.catarata.org/autor/david-rodriguez-gonzalez/
https://www.catarata.org/autor/david-rodriguez-gonzalez/
https://www.catarata.org/autor/maria-del-prado-rodriguez-romero/
https://www.catarata.org/autor/maria-del-prado-rodriguez-romero/
https://www.catarata.org/autor/raquel-torres-jimenez/
https://www.catarata.org/autor/raquel-torres-jimenez/
https://www.catarata.org/autor/david-martin-lopez/


digitales para obtener y sistematizar la 

información, así como la utilización de 

soportes digitales para complementar 

visualmente las presentaciones— y se 

tienen también en cuenta temas de 

actualidad como la perspectiva de 

género en los trabajos académicos o la 

cuestión del plagio. Estudiantes tanto 

de grado como de máster o doctorado 

encontrarán en estas páginas una útil 

herramienta para su actividad 

investigadora. 

El coordinador, prologuista y la mayoría 

de autores de esta obra son profesores 

del Dpto. de Historia de la UCLM. 

   Web editorial  

 

 

 

Mario Ávila Vivar 

Las Ventas de Retamosa. Historia 

y tradiciones. 

Ayuntamiento de Las Ventas de 

Retamosa y Editorial Ledoria, 2021 

 

Mario Ávila Vivar, historiador, restaurador 

de bienes culturales y académico 

correspondiente de la RABACHT, ha 

publicado un libro patrocinado por el 

Ayuntamiento de Las Ventas de Retamosa 

(Toledo), que, como indica su título, recoge 

la historia de su pueblo natal desde su 

fundación -hacia 1542- hasta tiempos 

recientes; y así mismo sus tradiciones y 

costumbres más relevantes. Ha sido 

realizado tras muchos años de laboriosa 

investigación en archivos de Las Ventas y 

de Toledo, y de recogida de información 

entre los vecinos del pueblo. 

Es un libro de 562 páginas, presentado por 

la alcaldesa Ana Gómez y por el presidente 

del Ateneo, Juan José Fernández, y 

prologado por el académico de la 

RABACHT, Ventura Leblic; que reproduce 

en la cubierta la situación del pueblo en el 

siglo XVIII, según dibujo realizado por 

Carmen Pérez Pariente, siguiendo el estilo 

de los dibujos de poblaciones de los siglos 

XVII y XVIII.  

El primer capítulo relata las circunstancias 

de la fundación del pueblo por los señores 

de Casarrubios del Monte, en una 

encrucijada de caminos, entre los que 

destacaban el Camino Real a Guadalupe y 

la Cañada Real Segoviana, al pie del cerro 

de Cabeça Retamosa, que marcaba el 

límite suroeste del sexmo de Casarrubios 

del Monte perteneciente a la ciudad de 

Segovia. El siguiente capítulo habla de sus 

años de esplendor durante el siglo XVIII; de 

su exención del señorío de Casarrubios y 



de la hacienda municipal. Los capítulos 

tercero y cuarto describen su decadencia 

en el siglo XIX a raíz del desvío del Camino 

Real a Extremadura por Navalcarnero, y su 

gran transformación en los siglos XX y XXI, 

que tuvo como consecuencia un inusitado 

incremento de su población, que pasó en 

pocos años de unos 500 a unos 5.000 

habitantes. El capítulo quinto reproduce la 

historia de la parroquia, las visitas 

pastorales y las devociones más 

importantes del pueblo. Y el sexto y último 

se dedica a las tradiciones y costumbres 

mas relevantes, relatadas siguiendo el 

calendario agrícola y el ciclo festivo; así 

como las formas de ocio, canciones y 

juegos populares ya desaparecidos. 

El libro no se vende en librerías. Los 

pedidos se pueden enviar directamente al 

autor (marioavilavivar@gmail.com) o al 

Ayuntamiento de Las Ventas de Retamosa 

(http://ayuntamientolasventasderetamosa.

org/) 

Web editorial  

 

 

Miguel Garví Sánchez 

Niño sin nombre 

 

Miguel Garví Sánchez, escritor 

albaceteño nacido en Robledo, 

Albacete, (1955). Dedicó su actividad 

profesional al mundo de la banca hasta 

el año 2012. Desde entonces se ha 

dedicado a su gran pasión que no es 

otra que la literatura y los libros 

Ha escrito: Tal vez… mañana, Pimienta 

en la sangre, La condesa viuda de los 

Falallones, Chinchilla y su penal, 

Tranvía 71 el viaje final, La iglesia de 

nuestra señora del Pilar de El Horcajo y 

Niño Sin Nombre. 

Mantiene un blog sobre libros y 

literatura, Miguel Garví, escritor.  

Una constante en su día a día es el 

fomento de la lectura, sobre todo entre 

los más jóvenes.  

El libro es un recorrido por el parque de 

Abelardo Sánchez de Albacete en forma 

novelada, en un cuento para niños, en 

el descubrirán a una serie de 

personajes, que quizá, no habían 

reparado nunca en ellos y que les 

ayudará a saber un poco más de su 

ciudad y de su parque. Es una bonita 

historia que sin duda recordaran tanto 

niños como papás. ¡Anímate! Y 

comparte un día en el parque con estos 

personajes que, también, se 

convertirán en tus amigos.   

   Sección del Libro 

JCCM Albacete 

mailto:marioavilavivar@gmail.com
http://ayuntamientolasventasderetamosa.org/
http://ayuntamientolasventasderetamosa.org/


 

Muere Teresa Marín Eced, 

historiadora de la Educación 

 

Conocí poco a Teresa Marín Eced (que 
acaba de fallecer) pero creo que lo 
suficiente para considerarla una persona 
honesta, muy trabajadora y comprometida 
con los objetivos que se había marcado, 
sobre todo en la segunda mitad de su vida, 
que eran la recuperación del papel de las 
mujeres, tanto las docentes como todas 
ellas en general.  

El amigo Isidro Sánchez contó con ella (e 
hizo bien) para el libro ‘Educación, Ciencia 
y Cultura: Pensionistas de la JAE, 1907-
1940)’ que editamos en Almud y fruto del 
enorme trabajo de Teresa salieron en él 
varias docenas de biografías de mujeres, 
conquenses o no, que destacaron en 
muchos ámbitos cercanos a la pedagogía y 
la docencia.  

Ya antes había publicado otros libros sobre 
estos temas: ‘Los pensionistas en 
Educación becados por la JAE y su 
influencia en la pedagogía española’ (de 
1988, en 3 vols. editados por la U 
Complutense); ‘La renovación pedagógica 
en España (1907-36)’ editado por el CSIC 
en 1990; o ‘Innovadores de la Educación en 
España’ (publicado por la UCLM un año 
después, en 1991).  

Teresa Marín Eced había nacido en Cañete 
(CU) hace 88 años; fue catedrática de la 
Escuela Universitaria de Magisterio de 
Cuenca, catedrática en Pedagogía y 

doctora en Historia de la Educación. Fue 
decana de la Facultad de Educación en la 
Universidad de Castilla-La Mancha, y 
colaboró durante años en diversos medios 
de comunicación conquenses. La foto de 
Teresa la he tomado de Enciende Cuenca. 

   Alfonso G Calero  

 

 

En la muerte de Antonio M Sarrión 

Antonio Martínez Sarrión y los 

presentimientos 

 

El sábado pasado, 11 de septiembre, recibí 
–estando yo en Alicante, en la Plaza de los 
Luceros, camino del hotel, tras un viaje 
familiar entre Guadalest y Benimantell–
varias llamadas de Antonio Martínez 
Sarrión (Albacete 1939-Madrid 2021), la 
primera perdida y la segunda de ellas, en 
respuesta a la llamada intermedia mía, 
para comentarme el plante del Congreso, 
un tanto fantasmal, celebrado a principios 
de septiembre en Astorga, sobre los 50 
años de la publicación de Nueve novísimos, 
la celebrada y celebérrima antología de 
José María Castellet. Un congreso 
celebrado desde la astorgana Fundación 
Panero –padre del más pequeño de los 
antologizados por Castellet, Leopoldo 
María Panero en el libro referido–, con la 
colaboración de la Universidad de León y 
con la coordinación de Guillermo Carnero –
otro de los incluidos en la antología.  



Un congreso leonés que se había 
demorado desde el año pasado, por 
razones sanitarias, y que había producido 
un extraño vacío sobre la persona y el 
poeta Martínez Sarrión; extraño vacío que 
AMS no acababa de comprender en estos 
tiempos de desaires y destemplanzas. Y por 
ello sus indicaciones en la llamada 
alicantina, “infórmate en la red sobre los 
procesos del congreso, y luego hablamos y 
comentamos”. Ya traslucía alguna 
incomodidad por el hecho de no haber 
contado con uno de los supervivientes del 
grupo poético, ni siquiera un ofrecimiento 
de comparecencia a distancia. Un desaire, 
una limitación o una impertinencia 
leonesa. Todo ello cuando nosotros en 
Hypérbole, con menos medios y 
subvenciones públicas, habíamos dedicado 
en estas páginas hasta tres textos a lo largo 
de 2020, referidos a la efeméride de la 
antología más importante del final del 
pasado siglo. Junto a otra pieza celebrativa 
del 80 aniversario de su nacimiento: ‘AMS: 
Maestro y moderno’, ya en 2019. 
Evidentemente, producidos desde el afecto 
y la amistad profesada hacia AMS. 
 

La segunda parte de la conversación sobre 
lo que yo ya llamo ‘astorgada’–cual 
mantecada que quedará varada en el 
tiempo– no ha llegado a producirse; en la 
medida en que esta mañana del 14 de 
septiembre, a las 10,56 recibía una llamada 
de Graciela Paoletti –la mujer y compañera 
de AMS– para darme la pésima noticia de 
su fallecimiento. Incomprensible, desde la 
perspectiva de la última conversación del 
sábado pasado, donde Antonio no tradujo 
nuevas dolencias a las que venía 
sosteniendo en los últimos años. Años de 
pesares y, por lo visto, de desaires.  
 
Habíamos hablado a mediados de julio –yo 
en Zahara de los Atunes, Antonio en Altea– 
para comentarme el agradecimiento por el 
texto de la serie que sobre ciertas pinturas 
habíamos empezado a publicar en 
Hypérbole. Texto a propósito de la Isla de 
los muertos, que denominé Variaciones 
sobre el último viaje. Que no dejaba de ser 
un homenaje al pintor suizo Böcklin, como 

al poemario de AMS nutriente y expelido 
desde el cuadro y que daría lugar a su pieza 
Cantil (1994). Días antes de la publicación y 
antes de los exilios vacacionales, habíamos 
coincidido –así se hacía constar en el 
postscriptum del texto Variaciones sobre el 
último viaje – en la Residencia de 
Estudiantes, el 18 de junio. En un 
homenaje, consistente en una 
dramatización del poema, por parte de la 
actriz Alicia Sánchez. Después en su casa –
tras el homenaje de la Residencia–, 
Antonio, Graciela, Carmen y yo 
contemplamos la joya que Antonio quiso 
que viéramos –como otro tributo de 
adioses. Un cortometraje de 1970, de 
Vicente Molina Foix (VMF) –otro 
antologizado en Nueve novísimos–, corto 
documental realizado para TVE, con el 
título Siete presentaciones, donde 
podíamos ver a hornadas poéticas en 
ejercicio –Grande, Claudio Rodríguez, AMS, 
VMF, Brines y Bousoño y además la 
propina de la entrevista a Vicente 
Aleixandre, por parte de AMS, VMF y Félix 
de Azúa. Y todo ello, texto, homenaje 
sobre Cantil y cortometraje se encadenan 
hoy como una suerte de despedida intuida. 
Igual que la conversación del 11 de 
septiembre –fecha nítida para el recuerdo. 
 

Como homenaje recuperado, traigo a estos 
presentimientos finales, otro texto del 
homenaje que se debería haber producido 
y leído en 2014 en la Biblioteca del Alcázar 
de Toledo y que cuenta con algunas notas 
sobre la escritura y su elaboración en AMS. 
Texto con claves formativas incluidas en la 
rememoración de la infancia. Texto inédito 
salvo una plaquette de tirada reducida, 
entregada al homenajeado AMS y a los 
autores intervinientes en el homenaje. 
Lugares y emblemas. Sobre ‘Infancia y 
corrupciones’ (2013) 

“Michael Taylor en su trabajo ‘La mentira 
de Vermeer’ plantea una disyuntiva cierta y 
verdadera, sobre los actos creativos. Y 
escribo a conciencia lo de ‘cierto’ y lo de 
‘verdadero’. Porque sé y me parece, que no 
siempre lo verdadero es lo cierto; y otras 
muchas veces, lo cierto puede ser una 



falsedad de dimensiones significativas e 
importantes. Aunque al fin y a la postre, si 
fuera cierto lo afirmado por Andrés 
Trapiello, de que “todas las palabras 
acaban siendo verdaderas, incluso en sus 
pobres e interesadas mentiras”, no cabría 
formular separaciones entre lo uno y lo 
otro, entre lo ‘cierto’ y lo ‘verdadero’. 
Porque la destilación del tiempo y su 
elaboración creativa y estilizada, acabará 
produciendo esa extraña amalgama entre 
lo ‘cierto’ y lo ‘verdadero’. 
Si el creador utiliza el arte para transformar 
la realidad según el dictado de su propia 
conciencia y aún de su propia memoria, 
podríamos decir que toda creación 
artística, del tipo que fuere, y toque lo que 
resulte y convenga, sugiere dos preguntas 
superpuestas y encadenadas. ¿Cuál es la 
conciencia que mueve y empuja al acto 
creativo?: ¿dar cuenta de un tiempo 
vencido? o ¿proyectar luz sobre uno mismo 
y sobre otros; sobre la quietud y sobre la 
andadura misma? Cuestiones estas 
amalgamadas, de lo propio y de lo ajeno, 
de la pertenencia y de lo prestado, de lo 
móvil y de lo estático, que se instalan y se 
emparentan con otros asuntos de cierta 
consistencia gravitatoria, sobre la 
espacialidad misma y sus misterios, como 
veremos más adelante. Pero además de ese 
carácter geográfico, topológico, o si se 
quiere espacial, de la creación, andan en 
ella enredados asuntos y cuestiones que 
pleitean con el tiempo y sus guedejas.   
Conciencia creativa, la del artista que 
trabaja, casi siempre y en casi todas las 
disciplinas, con una doble temporalidad de 
sobra reconocida. Por ello, también 
tendríamos que preguntarnos sobre ¿cuál 
era esa realidad inicial que el artista 
necesitaba trascender, reedificar, recordar? 
Y esa distancia entre la realidad inicial y el 
ejercicio posterior de su captura, es la que 
va a condicionar la aventura de la creación 
y de la rememoración. 
Por ello, Conciencia y Realidad componen 
el par temático de esa captura que formula 
la creación y que demandan los ejercicios 
construidos en torno a la memoria. Si 
además de todo ello, admitimos con 
Trapiello que “todo escritor es la materia 

de su libro, y todo libro es la parte visible de 
una intimidad”, ¿qué podremos decir de 
aquellos libros que ya nacieron con esa 
pretensión en el centro mismo de su 
escritura: ser uno mismo el material del 
relato y erigirse en protagonista mayor? 
Afirmación, la de Trapiello, que vale tanto 
para ejercicios poéticos, como para los 
asuntos narrativos; tanto para los textos 
dramáticos, como para los prospectos muy 
personales de Diarios, Memorias, Dietarios 
y Carnets. Más aún, tendríamos que decir, 
que en estos casos últimos, la afirmación 
de Trapiello es tan evidente que puede 
silenciarse, por ser tan obvia y 
transparente.  
Pues bien, en ese trabajo entre la 
‘Conciencia’ y la ‘Realidad’, que son de 
hecho unas Memorias, dos facetas 
pretendo subrayar en estas líneas: las 
relacionadas con el ‘Espacio’ y con el 
‘Tiempo’. Relaciones, con el ‘Espacio’ y con 
el ‘Tiempo’, que aceleradas, dan lugar a los 
llamados por Antonio Martínez Sarrión 
como ‘cohetes espacio-temporales’, que 
designan los asuntos y materias de largo 
aliento y de más largo calado formativo. 
Asuntos, como los expuestos en la página 
279 del texto, para dar cuenta del valor de 
formación y del valor de permanencia de, 
entre otros asuntos y cuestiones, el cine, los 
tebeos, las revistas, los libros y la inefable 
radio.    
Entre las pocas precisiones y dataciones 
temporales dispersas entre las páginas de 
‘Infancia y corrupciones’, en prolongación 
con la percepción difusa y brumosa de la 
temporalidad infantil, hay dos marcas que, 
particularmente, retengo sobre todas las 
demás. Ese efecto del tiempo diluido más 
que recobrado, es inherente al ejercicio de 
la escritura que despliega Antonio Martínez 
Sarrión en su trabajo, donde hay una 
percepción sensible de la temporalidad 
cambiante ligada al medio en el que se 
respira. No es lo mismo la quietud rural y 
apacible de un atardecer en Munera o un 
crepúsculo otoñal en Pozoberueco; que el 
tráfago urbano, caliente y acelerado, 
descubierto por Sarrión en su primer viaje a 
Madrid. Por ello, la lectura de esas 
capturas del pasado contará con ritmos 



temporales diferenciados: sinuosos, 
prolongados, dilatados y durmientes los 
primeros; y sincopados, vibrátiles, 
eléctricos y vertiginosos los segundos. Más 
allá de esa diferencia en tonos y ritmos 
como los citados; el tiempo vivido y 
seleccionado en la escritura, discurre ante 
el lector como el movimiento casi invisible 
de una nube veraniega, quieta y 
algodonosa. Una sensación de quietud y de 
falso estatismo, que nos deja ver cómo se 
desenvuelve la escritura en fechas 
divagantes y de dudosa precisión temporal.  
 

Agrupar ese tiempo deshilvanado y plano, 
ahormarlo para la escritura requiere unas 
técnicas narrativas precisas; de tal forma y 
manera que esos recuerdos, que se van 
activando desde el reflejo reflexivo de toda 
escritura, requieren unos hitos de 
referencia precisa. Hitos memorables que 
suelen funcionar, como los faros en la 
navegación anterior a los avances 
inteligentes del GPS y de los satélites, como 
luces turbias o brillantes, que nos orientan 
y nos permiten, desde su reconocimiento, 
establecer y otear el perfil de la silueta 
costera y de las hondonadas marinas. Hitos 
memorables de referencia pues, para no 
perder la andadura y no perderse en ella, y 
que funcionan también como los jalones 
camineros: nos orientan y nos delimitan la 
trazada de nuestra andadura.  
 

Hitos de referencia, como fuentes de 
memoria, que la abastecen y nutren, para 
desde ellos desplegar la recuperación que 
demanda esa particular escritura movediza 
y cambiante. Como corresponde a un 
ejercicio de memorializar la infancia y sus 
recodos de temporalidad intangible y de 
acontecimientos difusos y circulares. Tan 
circulares como los calendarios agrarios y 
su agregación concatenada de fiestas y 
festejos, que año tras año repiten su 
secuencia de llegada y de despedida.  
 

Los hitos espaciales tenidos por tales, como 
explica el escritor en diversas páginas y 
secuencias, están referidos a pasajes 
ejemplares de su Albacete natal: el Pasaje 

Lodares, el Alto de la Villa, el Teatro Circo, 
La Feria o el Parque de Abelardo Sánchez, 
serían algunos de esos posibles mojones 
camineros. Otros emblemas de la 
rememoración estarían formados por cines 
abiertos como el Capitol y el Maricel; bares 
cerrados y cafeterías de Formica, que 
quedan en la memoria, como Salas, Sajonia 
y Rex; y, finalmente, el grupo de bibliotecas 
públicas frecuentadas y admiradas. Junto a 
esos enclaves, y con una nutrida nómina de 
acompañantes diversos, habría que unir los 
primeros lugares ajenos al centro formativo 
y familiares al tiempo: así Pozo Berrueco, 
Munera y Vara del Rey.  
 

Lugares que tienen cometidos diversos en 
la génesis y formación del muchacho 
Sarrión en ciernes. Frente al carácter 
urbano, funcional y comercial de los 
primeros enclaves, habría que contraponer 
el cargamento de las segundas plazas, que 
rondan la memoria polvorienta y acalorada 
de los días azules y  festivos. Si los primeros 
hitos espaciales aparecen revestidos de 
tonos y pigmentos grisáceos de la ferralla 
del óxido; los últimos cuentan con una 
coloración más viva y nítida, con matices 
más vibrantes, próximos a la fiesta y al 
juego. De igual forma que las capturas del 
callejero de Albacete y sus andanzas y 
recorridos, cuentan con una urdimbre 
narrativa que se contrapone al viento 
poético alado de los pueblos citados. Como 
queda claro en las líneas elegíacas de 
Munera. “Los viejos y nobles portones 
construidos con madera de sabina y con 
historiados llamadores de bronce, se 
agrietan y cuartean en los caserones 
blancos de cal y semiabandonados…”. Tono 
que enuncia lo que se extingue y marcha, 
de igual forma que lo hace, páginas 
después, con el recuerdo de Vara del Rey: 
“Abandonando para siempre el lugar, en el 
que no queda más rastro de mi familia que 
un incierto tresbolillo de tumbas y nichos 
en el cementerio”. Ese tono de fractura y de 
adiós, aparece de nuevo referido ahora al 
Alto de la Villa. Convertido ya, de manos 
del progreso conventual e higiénico de los 
años sesenta en “una gigantesca 
escombrera de polvo y cascotes”. En una 



extraña coincidencia melancólica de 
lugares contrapuestos. 
 

La temporalidad diluida que se constata en 
buen número de las primeras páginas del 
recorrido memorialístico, va adensándose y 
tomando forma de escueto calendario 
quizás a partir de la página 190. Y es a 
partir de esta consideración temporal de 
los años cincuenta, donde se verifica tanto 
la apertura como el cierre cronológico de 
‘Infancia y corrupciones’. De tal suerte que 
lo que empieza con la postulación 
falangista, justamente en 1951, va 
adquiriendo tonos de repetición sostenida, 
en distintos momentos y páginas. Así, y 
entre otras, la captura del profesor Renard, 
“Licenciado en letras y profesor encargado 
de una asignatura que pudo llamarse algo 
así como ‘Invitación a la cultura 
humanística’ o cosa similar, una mañana 
del otoño de 1955 le vimos ascender a la 
tarima demudado y tembloroso”, para dar 
cuenta de la muerte de Ortega y Gasset. 
Captura que funciona como pararrayos de 
la rememoración de esos años, que se 
saltean entre los instantes patrióticos de 
1951 y los mementos piadosos de 1952, 
Congreso Eucarístico mediante, y que se 
irán cerrando a mitad de la década.  
 

Ese será el mismo otoño en el que el joven 
Sarrión viaje a un Madrid con olor a berza y 
a anuncios luminosos estallantes, para 
percibir una extraña dualidad entre lo 
castizo y lo moderno nuevo; o para asistir a 
su madurez urbana. “Así recuerdo todos los 
paisajes de mi primer iniciación madrileña: 
la España eterna clerical, parasitaria, 
menestral y pordiosera, encolada a trancas 
y barrancas as los elementos y cifras más 
agresivamente visuales y chillones de la 
cultura yanqui, en todo su apogeo y que 
comenzaba a penetrar, de forma 
imparable, intramuros del recocido, 
autárquico, hosco y tizando solar ibérico”.  
 

Viaje que, cerrando los estudios de 
bachillerato, supondrán de hecho la 
conclusión o el término de la infancia 
recuperada y la verificación de una nueva 

temporalidad discursiva. Temporalidad 
nueva, que salta a la página 324, tras el 
relato de la visión de la película ‘Muerte de 
un ciclista’, al advertirnos ya de la fractura 
citada al principio de estas líneas: “soy el 
que escribe y recuerda al escribir”.  ¿Cuál 
era esa realidad inicial que el artista 
necesitaba trascender, reedificar, recordar? 
Por eso se desprende, que “En comparación 
con el momento en que escribo” el pasado, 
tal vez, fuera otro. 
 

Un ‘Otoño en Madrid, hacia 1950’, como 
llamara Benet a su mirada sobre la misma 
ciudad que visita Sarrión salido del 
Bachillerato de su Albacete natal. Otoño 
que ya sabemos sería, más bien, el del año 
1955. Tan brumoso ese otoño como el 
humo abundante de determinada 
secuencia de ‘Muerte de un ciclista’. 
“Muchos años después un amigo me 
contaría que él y otro compadre, no 
pararon de fumar y echar humo fuera de 
encuadre y acuclillados bajo una de las 
mesas de lo que representaba un tablao 
flamenco”. Ese amigo que fumaba y 
echaba humo abundante y denso, bajo las 
mesas, sería años más tarde el responsable 
del texto central que relataba la ciudad que 
cambió la vida, las circunstancias y la 
memoria de Martínez Sarrión. El ‘Otoño en 
Madrid, hacia 1950’, aunque fuera ya el de 
1955, daba cuenta de otro oficio y de otra 
mirada. Un oficio para vivir, y también, una 
mirada para vivir. Así “Durante todo aquel 
otoño miré y remiré fascinado las baterías 
de cocina, los tambores de detergente y las 
señoras estupendas con níveo y sucinto 
delantal que nos recomendaban los 
primero aparatos de televisión, las marcas 
de cigarrillos y licores, los paisajes 
invernales de las Rocosas, los otoños 
increíbles de Vermont…” Tan increíbles esos 
otoños de Vermont, como el influjo de la 
otoñada crecida madrileña, en que 
Martínez Sarrión comenzó a ser un 
‘Moderno’, mirando el ‘Life’ y fumando 
cigarrillos mentolados con sabor a mar”. 
 

José Rivero Serrano, en Hyperbole.es 


